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"Historiemos. Al amanecer del Primero de Diciembre, tengo en la clásica "linghera", todos mis 
muebles reunidos; unos minutos antes de llegar el tren a la estación Tandil nos encontramos espe- 
rándole unas cuantas "enciclopedia ambulante", como nos calificaron unos, "beduinos" y "nómades" 
como nos calificaron con más acierto otros ... Llegué a Tres Arroyos ... Un patrón cualquiera, de un 
pueblo cualquiera también, lleva de la fonda 3, 4, 5, 10 peones. Llegamos a la chacra, les dará un 
galpón de alojamiento: en ese galpón dormirán los perros, las gallinas, llenándolo todo de excre- 
mentos y piojos, habrá varias clases de remedio para curar animales. Las pecheras y las matras con- 
servarán las costras arrancadas a las mataduras de los caballos, habrá cueros, epidemia e innume- 
rables porquerías que con el techo de cinc y el calor del verano despedirán un olor nauseabundo ... 
Las camas se armarán encima de algunas maderas o en el suelo; arados, piezas de máquinas, tiran- 
tes y envases vacíos formarán el complemento del cuadro. No hablaré de la yerbeada y de la cena; 
sólo diré que las comidas de la cosecha son inapropiadas, dado el aplastamiento del cuerpo y del 
agua que se toma. Dejemos las explicaciones de las discusiones variadas que se establecen entre 
compañeros al acostarse, después de las cuales unos leen, otros duermen y otros bromean ... 
El obrero agrícola en la Argentina no podrá formar hogar, porque su vida de "nómada" no le dará 
lugar a poder vivir en él; de la cosecha de trigo irá a la cosecha de papas y de ésta a la de maíz, 
para dirigirse luego a las construcciones ferroviarias y canales, trabajo de esta índole. 
La oscilación de su vida será ésta: dejará un patrón para ser explotado por otro que lo tratará 
como un extraño que es, haciéndole dormir en lugares inmundos; él no tendrá compañera e hijos, 
donde alguna vez podrá recibir las caricias de los suyos. Él no es responsable, pero, acorralado por 
las circunstancias, hará dar al prostíbulo y la taberna cuenta de sus actos. 
Cuando se les ocurra rebelarse contra la miseria en que vegetan, reclamando más consideración 
para su vida, los partidarios del orden dirán a los elementos despreciables que tienen a su servicio 
que los "gallegos" y los "gringos" quieren venir a mandar en la Argentina ... 
Entre lo que es y lo que debería ser, hay un gran vacío que deberán llenar los propios interesados, 
ayudados por hombres de corazón y conciencia ... La FORA, las Provinciales, Comarcales y Locales, 
con el concurso de los compañeros, tienen en las campiñas argentinas una gran misión a cumplir".' 
1. La Protesta, Buenos Aires, 06/02/1923. "La Cosecha. Sueño y Realidad". Por Jesús Locada. 
Este texto, de febrero de 1923 y de autoría del tandilense nacido en España 
Jesús Losada, describe un cuadro bastante realista sobre las condiciones en que 
debían trabajar y vivir los peones de la cosecha. Algunas de las ideas aquí expre- 
sadas las encontramos también en otros documentos de la historia social de la 
época: la peregrinación en procura de trabajo; las malas condiciones de empleo, 
alimentación y alojamiento; el chauvinismo que el nacionalismo incipiente profe- 
saba al "gallego" o al "gringo"; la carencia de afectos y consideración, la imposi- 
bilidad de formar un hogar y, finalmente, la represión a los que pretendían orga- 
nizar esta clase de trabajadores para conquistar legítimos derechos laborales. 
En el discurso de Losada, el linyera es un trabajador estacional, pero en la 
literatura anarco-sindicalista de la época, aparece también como una persona 
que vivía al margen de la sociedad y de sus leyes, es decir, un vagabundo. Esa 
condición la adquiría al infringir dos reglas básicas de la sociedad burguesa: la 
obligación de trabajar y la de vivir en una residencia fija. Así, los términos 
"vagancia" y "vagabundo" son aplicados con frecuencia a los "contagiados por el 
instinto ambulatorio" y no solamente de parte de la prensa conservadora y del 
partido radical, como La Nación y La Época, sino también por el semanario La 
Tierra de la Federación Agraria Argentina, el organismo de los pequeños y 
medianos chacareros, principalmente de la pampa húmeda. Por su parte, una 
parcela de la prensa liberiaria (la ideológica de los intelectuales y no tanto la sin- 
dical y obrera) hacía la apología de la vagancia. 
La actitud de la opinión pública para con los linyeras variaba según la esta- 
ción del año. En la época de la recolección, los linyeras eran "brazos para la 
cosecha" y, fuera de ella, o sea de mayo hasta noviembre, aquellos jornaleros 
que no encontraban una ocupación fija, sobre todo aquellos que deambulaban 
por los caminos de tierra y las vías del tren de la pampa húmeda, pasaban a ser 
"vagos de profesión", "enfermos" y "bandidos". 
Antes de continuar, queríamos señalar que el término "linyera", proviene del 
italiano "la linghera" que era, originariamente, el hatillo de ropa blanca que los 
trabajadores migrantes de la cosecha llevaban consigo. Posteriormente, el 
atado pasó a denominar a su portador y su grafía se fue mudando con el tiempo 
de "linghera" en lingera, en las primeras décadas del siglo XX, y linyera, en la 
década de 1920. Queremos insistir en el hecho que, en aquel tiempo, el voca- 
blo designaba tanto al trabajador de la cosecha como al ambulante crónico -el 
que, frecuentemente, se definía como "caminante"- el cual, cabe enfatizar, tam- 
bién solía trabajar en la cosecha. 
En cuanto a la denominación "croto", según Diego Abad de Santillán, pro- 
viene realmente del apellido del gobernador de Buenos Aires José Camilo 
Crotto, el cual, ante la abundante cosecha del verano de 191 9-1920, permitió a 
los braceros de la cosecha viajar gratis en los trenes de carga.2 
2. El término de "linyera" es muy anterior al de "croto". El primero data de finales del siglo XIX y el 
segundo lo encontramos por primera vez, en una publicación de 1925. Con el tiempo, la denomina- 
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Otra figura de trabajador agrícola peculiar de la pampa húmeda es el "cha- 
carero". Generalmente se refería a un pequeño o mediano arrendatario que 
alquilaba unos 30 a 200 o más hectáreas de tierra arable o de pastoreo y que 
pagaba su renta anual al terrateniente en especie, o sea, con un porcentaje de 
la cosecha o del  ganad^.^ 
Desde fines del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial, la cosecha, en 
especial la cosecha fina que se levantaba entre noviembre y enero, reclamaba 
grandes contingentes de trabajadores. Ahora bien, en períodos de gran desocu- 
pación -como, por ejemplo, durante la Primera Guerra Mundial, especialmente 
en 191 7 y, nuevamente durante la década del 30- el problema principal consis- 
tía en que enormes contingentes de personas se concentraban en las estaciones 
ferroviarias de la pampa cerealera en procura de un trabajo escaso, fenómeno 
que se transformaba en una verdadera amenaza para la población estable, en 
especial para los comerciantes y estancieros. Veamos un caso en que el contin- 
gente de linyeras sin trabajo se unía a los arrendatarios descontentos: 
"Vino el año de la seca, 191 7, la naturaleza, al dejar de ser pródiga, igualó las condiciones eco- 
nómicas de chacareros y peones, la agitación cundió y se hizo extensiva a todos los feudos. La 
masa campesina coadyuva en fraternal abrazo, contra un solo enemigo: el terrateniente. Los deso- 
cupados cruzaban a pie los campos; iban en caravanas, como nómadas, como parias. (...) Eran 
"lingheras" y un "linghera" era un ser peligroso".4 
"Bandas de vagabundos disfrazados de obreros llama La Nación a los linyeras. Algún día termi- 
narán con los vagabundos de la ciudad (...) Contemplad el espectáculo de ~usia".' 
No sólo las publicaciones de los trabajadores describían la "cuestión agra- 
ria argentina" sino que la llamada prensa grande, en especial La Nación de la 
familia Mitre, se ocupaba del problema. Las publicaciones obreras denunciaban 
la explotación de la miseria y, a veces, para reforzar las exigencias laborales, 
incitaban al sabotaje. Por su parte, la prensa burguesa estaba preocupada con 
la falta de brazos (ya desde 191 8 La Nación clamaba para que se reabriese la 
inmigración española e italiana), con la adecuada distribución de los jornaleros 
por la región agrícola y, sobre todo, con el mantenimiento del orden en las 
zonas rurales. 
ción "croto" pasó a tener un significado más peyorativo aún que "linyera". Hoy en día, una persona 
desaliñada o sucia se viste "como un croto" y no "como un linyera". 
3. En la zona del sur de Santa Fe y norte de Buenos Aires, entre 1890 y 1930, un contrato "clásico" de 
locación fundiaria era aquel de tres años en que al dueño se le pagaba 28% del cereal, embolsado y 
puesto en la estación ferroviaria. Todos los gastos -trabajo, jornales, herramientas, caballada, semillas, 
bolsas y transporte-, corrían por cuenta del chacarero arrendatario. Pero existían muchas formas de 
contratos de arriendo. El término "chacarero", -denominación que viene del quichua "chácaraM-, señala, 
entonces, una de las tantas figuras de productores iberoamericanos que se encuentran en un punto 
intermedio en la escala que va desde el trabajador cautivo al asalariado. Finalmente, desde hace 
muchas décadas, el término designa tanto al arrendatario como al pequeño y mediano proprietario. 
4. El Libertario, Buenos Aires, 01/09/1923. "Reconstrucción Agraria". 
5. La Protesta, Buenos Aires, 27/1111 91 7. "La cosecha salvadora". 
La preocupación de los terratenientes argentinos con la cuestión de la vagan- 
cia y a favor de la paulatina proletarización del potencial de trabajadores rurales, 
era de larga data y muy anterior al comienzo de la inmigración masiva. Ya el 
"Bando de Oliden", de 181 5, había inventado la "papeleta" firmada por el emple- 
ador y el juez de paz. Ese documento debía ser renovado cada 3 meses y colo- 
caba al "sirviente", o sea el no-propietario, ante la disyuntiva de conchabarse en 
una estancia o ser enviado, compulsivamente, al servicio de la frontera contra 
los indios. 
Fue el caudillo Juan Manuel de Rosas el que implantó efectivamente estas 
leyes de fijación de la mano de obra a su lugar de trabajo, en provecho de la pros- 
peridad de la clase de estancieros ganaderos de la cual formaba parte. Derrotado 
Rosas en Caseros, en 1852, los liberales intentaron abolir ese "pasaporte" que 
inmovilizaba al trabajador rural. Sin embargo, ya al año siguiente, promulgaban 
un Código Rural sustituido, en 1865, por otro, reformado, a su vez, en 1870.6 
Esos Códigos Rurales reglamentaban las relaciones laborales entre el 
empleador y el trabajador y entre éste y las autoridades. Su objetivo primordial 
era evitar la vagancia. Ser un gaucho "vago y mal entretenido", o sea, no tener 
la papeleta firmada por el juez de paz, se castigaba con años de servicio en la 
frontera. De esa manera, los terratenientes formaron una fuerza de trabajo com- 
pulsivo, evitaban la merma de la hacienda cimarrona y el gobierno regimentaba 
soldados para defender las estancias contra el ataque de los indios mapuches y 
para atacar y diezmar al pueblo hermano de Paraguay. 
Este sistema coercitivo no dejaba de tener sus inconvenientes desde el punto 
de vista de la modernización liberal o capitalista del proceso productivo. Ya hace 
algún tiempo, Tulio Halperin Donghi señaló que había una contradicción funda- 
mental entre la demanda de mano de obra, por parte de los estancieros, y la 
política de fijación de los trabajadores en partidos y el reclutamiento militar, por 
parte del estado argentino. Ese conflicto de intereses encontró una solución par- 
cial con la promulgación de una legislación específica que visaba reducir al gau- 
cho a la condición de un trabajador en relación de dependencia pero no libre. Se 
ejercía, por ejemplo, un control estricto sobre saladeros "clandestinos" y vende- 
dores o pulperos ambulantes, "la peste más grande que tiene el país". La prohi- 
bición de abandonar el partido sin autorización del Juez de Paz, el servicio de la 
frontera contra los indios, la guerra civil contra la oposición federal y la guerra 
para destruir el Paraguay, eliminaba la vagancia de la manera más radical posi- 
ble pero la contradicción básica subsistirá por mucho tiempo. El capitalismo 
agrario de estancias ganaderas y saladeros necesitaba de una mano de obra 
libre, abundante y disciplinada pero en cuanto no se abría la gran inmigración de 
italianos y españoles ésta brillaba por su ausencia. Resultaba más fácil hacer 
6. SÁBATO, Hilda. Capitalismo y ganadería en Buenos Aires: la fiebre del lanar, 1850-1890. Buenos 
Aires: Editorial Sudamericana, 1986, p. 97 y 99 
ingresar la mano de obra nativa al Ejército y a las milicias que convertirla en una 
masa asalariada rural. 
En la segunda mitad del Siglo XIX, el trabajo de la esquila de ovejas tenía 
alguna semejanza con el de la cosecha a comienzos del Siglo XX. Los peones 
de la esquila trabajaban sólo de octubre a enero y, durante el resto del año, 
muchos procuraban su sustento en otros oficios. Además, como veremos más 
adelante, ambas categorías de trabajadores negociaban las condiciones de su 
contrato en el inicio de cada temporada. 
En cuanto al gobierno, de una forma paulatina la legislación agraria fue 
cerrando las vías alternativas de subsistencia: prohibición de la caza de ñandúes; 
prohibición de la explotación de juncales y pajonales; prohibición de recolectar 
leña del monte y osamentas de ganado, prohibición del uso de la bota de potro.' 
El ciclo pampeano del lanar se va encerrando al mismo ritmo en que se 
expande la agricultura del trigo, lino y maíz. El linyera español o italiano comenzó 
a sustituir a los gauchos, irlandeses y vascos de la agro-industria del lanar. 
Si el siglo XIX había elaborado toda una legislación para cercenarle la liber- 
tad al gaucho, el siglo XX va a intentar controlar al trabajador del cereal con el 
discurso moralista contra la vagancia, con la acción de las llamadas policías bra- 
vas y, en los casos de revueltas colectivas, con los Escuadrones de Seguridad 
y, a partir de 1919, con las centenas de Brigadas Rurales creadas por la Liga 
Patriótica Argentina.8 Por otra parte, esos Escuadrones de Seguridad y esas Bri- 
gadas Rurales también podían ser utilizados para controlar e intimidar a los cha- 
careros arrendatarios. 
Tan tardíamente como en el año de 191 9, se presenta en la Cámara de Dipu- 
tados de la Nación un Proyecto de Ley que intentaba punir severamente a la 
vagancia mediante trabajos forzados y deportación al presidio de Ushuaia en 
Tierra del Fuego. No tener una residencia y una ocupación fijas, era considerado 
un delito.g 
Llamados de parias, beduinos, gitanos, nómades, caminantes, linyeras, cro- 
tos y sobretodo, de vagabundos, en cada primavera esos trabajadores rurales 
se desbocaban por los caminos de tierra o por las vías del tren en busca de tra- 
bajo. Pero, claro está, no todos se lo pasaban caminando, o viajando en vago- 
nes de carga, durante los 7, 8 o 9 meses en que no trabajaban en la cosecha. 
Las preguntas sobre el tamaño de este contingente, así como su habitat y ocu- 
paciones fuera del tiempo de la cosecha, hasta ahora sólo fueron contestadas 
7. Idem, passim, pp. 94 a 96. La bota de potro -muy popular entre los gauchos- se confeccionaba 
con el cuero inconsútil de las patas del caballo. El sentido obvio de esa prohibición está en que los 
estancieros querían evitar que los gauchos sacrificasen un potro para aviarse de unas botas. 
8. Ver, Sandra Mac Gee Deutsch. Counterrevolution in Argentina, 1900-1932. The Argentine Patrio- 
tic Ligue. Lincoln and London: Un. of Nebraska Press, 1986, p. 95. 
9. Ver, Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados. 1919, tomo 3, p. 92-93. Proyecto de Ley: 
"Código Rural de los Territorios". Este proyecto pretendía obligar a los vagabundos a trabajos forza- 
dos y, en caso de reincidencia, deportarlos a Ushuaia. 
de una forma impresionista ya que poco se trabajó con estadísticas sistemati- 
zadas. Ofelia Pianetto, por ejemplo, presupone que todos los golondrinas 
venían de Europa o de las grandes ciudades de la pampa húmeda como Bue- 
nos Aires, Rosario y Bahía Blanca.lo Posiblemente esto se acerca a la realidad 
antes de la Primera Guerra Mundial pero difícilmente después de 191 3. Efecti- 
vamente, ¿en los años en que el saldo inmigratorio era negativo: quiénes 
levantarían la cosecha? 
En 1923 la publicación agrarista libertaria, Pampa Libre, de General 
Pico, territorio de La Pampa, menciona que, "Buenos Aires, Rosario y 
Bahía Blanca arrojan por sus calles campo afuera a miles de hombres". 
Pero también dice: "Cruzad la Pampa (el territorio: A.D.) y la Provincia 
(seguramente la de Buenos Aires: A.D.) y veréis, en todas las casuchas, 
pieles de todas las especies y plumas multicolores. Es el animalejo salvaje 
que alimenta al pobrerío".ll 
En 191 7, La Tierra, portavoz oficial de la Federación Agraria Argentina, parte 
de la premisa de que los jornaleros permanecían viviendo en la zona rural 
durante la época "ociosa". 
"Si los trabajadores jornaleros se pasan el invierno obligados a mendigar, los colonos no tienen 
la culpa. ¿Por qué se desahogarán con nuestra cosecha? Es injusto y peligroso organizar los bra- 
ceros contra los colonos cuando esos braceros no supieron organizarse durante los nueve meses 
por la comida, cuidando obeja~". '~ 
A la semana siguiente, la misma publicación estima que, sobre el total de los 
braceros de la cosecha, un 20%, son hombres que trabajan en las ciudades y 
que salen anualmente a tantear suerte o son "hombres de tierra adentro". Un 
40% trabajarían todo el año en las chacras o en los pueblos de las grandes colo- 
nias cerealeras y el resto, o sea otro 40%, serían: 
"Seres ambulantes, incapaces de trabajar con constancia, viciosos empedernidos, fatuos pen- 
dencieros; son, en fin, una resaca dañina surgida de nuestro fracaso político económico; son, en fin, 
víctimas de gobiernos ineptos e inconscientes que no supieron encauzarlos con energía en las vías 
del trabajo".13 
10. PIANETTO, Ofelia. "Mercado de trabajo y acción sindical en la Argentina". En: Desarrollo Eco- 
nómico, nr. 24, Buenos Aires, 1984 
11. Pampa Libre, General Pico, 15/08/1923. "Desocupación y miseria". A juzgar por el contexto, el 
autor del artículo se refiere aquí a las viviendas de los peones que permanecían en la campaña 
durante el año y no, por ejemplo, al chacarero arrendatario. 
12. La Tierra, Rosario, 16/11/1917. "Peones a la cosecha". 
13. Idem. 3011 111 91 7. "Colonos y Peones". 
Resulta claro que, allá por los días de noviembre de 191 7, la Federación de 
los chacareros le tenía miedo a las reclamaciones de la peonada. Sabían de su 
vulnerabilidad económica ya que, durante una época del año, el capital depen- 
día del trabajo o sea que los linyeras eran insustituibles y, por eso mismo, el 
texto que acabamos de mencionar se constituye en una maniobra inteligente 
contra los terratenientes, los políticos y, sobretodo, contra los linyeras ya que en 
noviembre, diciembre y enero le exigen a ellos una serie de condiciones labora- 
les en cuanto que en el resto del año se contentan con trabajar por la comida. 
Los acusan de luchar contra el chacarero, su ex-compañero -es decir, se 
supone que también los arrendatarios comenzaron su carrera agraria pampeana 
trabajando como linyeras), pero no luchan contra el enemigo común, o sea, el 
terrateniente y la clase política. El mismo artículo de La Tierra denuncia, en un 
tono más que furibundo, el trabajo subversivo de los propagandistas: 
"Éstos (los ambulantes: A.D.), son los que en estos momentos rodean a los cachafaces charla- 
tanes de plaza y exigen a los colonos, sus ex-compañeros, cosas imposibles (...). Son vagabundos 
(...). No concebimos cómo pueden lanzar una masa de hombres viciosos y peligrosos contra márti- 
res del trabajo".14 
En noviembre y diciembre, el mercado de trabajo urbano veía mermar drás- 
ticamente la oferta de mano de obra pero, en compensación, la saturación pro- 
ducida a partir de abril deterioraba ostensiblemente el poder de negociación de 
los trabajadores. De una forma muy creativa, la historiadora social Ofelia Pia- 
netto, relacionó este fenómeno específico de la "estacionalidad" del mercado de 
trabajo argentino, con el éxito de las huelgas urbanas de noviembre a enero, y 
su fracaso en los períodos muertos del año. 
En todo caso, la parte del contingente de trabajo que, después de la cose- 
cha, no regresaba a Buenos Aires, España o Italia, cualquiera que fuese su pro- 
porción sobre el total15, poseía algunos medios de supervivencia. Así podría tra- 
bajar de "catangos" en la construcción de terraplenes ferroviarios, en las obras 
de drenaje o canalización de la pampa húmeda; construir alambrados para cer- 
car las estancias ganaderas o trabajar, por algún tiempo, en la estiba galponera 
de los playones ferroviarios. Y para aquellos que continuaban deambulando por 
la llanura pampeana y para los que sobrevivían en sus habitaciones rurales 
precarias, existía la caza menor ya que peludos y mulitas (dos especies de 
armadillos), liebres, carpinchos, vizcachas, perdices y copetonas, abundaban 
en la región. Asimismo, la caza podría tener por objetivo la venta de pieles en 
especial las de nutrias y zorros. Cazar nutrias, por ejemplo, era todo un oficio 
especializado: el nutriero colocaba sus trampas a una determinada profundidad 
14. Ibidem. 
15. No queremos afirmar que esa proporción sea irrelevante, sino que la historia agraria argentina 
no investigó sistemáticamente los guarismos de este proceso laboral y social. 
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en las lagunas pampeanas, generalmente de noche y a escondidas del dueño 
del campo.16 
Para algunos de los más viejos, o para los más desmoralizados, quedaba la 
mendicidad. Sin embargo el linyera -tanto el criollo como el español e italiano- 
por lo general, era un ser altivo que prefería realizar algunos trabajos a cambio 
de comida y de "vicios" (yerba mate y tabaco) antes que extender la mano para 
pedir limosna. De esta manera, fue creada en la pampa argentina una tradición 
que todavía perdura: dar al caminante una "changa" (trabajo ocasional) ya sea 
en la estancia o en la chacra. Esa changa podría durar desde un día hasta una 
semana pero raramente pasaba de ese tiempo. El trabajo podría consistir en 
cortar leña, reparar un alambrado, limpiar un terreno de yuyos o esquilar el 
pequeño rebaño de ovejas del chacarero. 
Para el jornalero que, después de la juntada de maíz en abril o mayo, retor- 
naba a la ciudad, la situación no resultaba fácil. El fenómeno económico y social 
del trabajador estaciona1 llamado "golondrina", el que se volvía cada año a 
España e Italia, se extinguió de 1913 a 191 9 y después de ese período, nunca 
volvió a recuperar la relevancia que tenía a comienzos del siglo XX. Por su parte, 
los que retornaban a Buenos Aires, Rosario o Bahía Blanca, comenzaban a dis- 
putarles los puestos de trabajo a los que habían permanecido en la ciudad. 
Existe una documentación que nos relata cómo, en el invierno austral, se pre- 
sentaban cada día centenares de trabajadores en el puerto de Buenos Aires en 
busca de una changa, ni que fuese por un día. Cada día a las seis de la mañana, 
los capataces escogían una determinada cantidad de trabajadores y el resto se 
resignaba a volver a sus casas.17 
Frente a la actitud que contestaba la legitimidad de la ética del trabajo pro- 
ductivo, se levantaba no sólo la prensa conservadora como La Nación, sino 
también la prensa radical, socialista y sindicalista. Los socialistas, que por aque- 
lla época tenían un cierto ascendiente sobre los chacareros arrendatarios, nunca 
consiguieron hacer pie entre el proletariado rural de las pampas aunque bien 
que lo intentaron. En ocasión de la gran huelga de los braceros del verano de 
16. Hoy en día, con la nueva inundación de la pampa a causa del fenómeno atmosférico conocido 
como "El Niño", pero también a causa de la crisis económica que asola Argentina desde finales de 
2001, la caza de nutrias ocupa, nuevamente, a miles de desempleados y pobres de la zona rural. El 
nutriero, hoy como ayer, suele ser un elemento mal visto por estancieros y chacareros porque su 
conocimiento de la zona rural lo convierte en un potencial cuatrero. También la pesca de bagres y 
tarariras en las lagunas pampeanas, más que una actividad deportiva, se convirtió en una estrate- 
gia de supervivencia. De esta manera, las inundaciones de 1983 hasta la actualidad, se parecen a 
la de comienzos del siglo XX en más de un aspecto. 
17. Aquí hay que mencionar que entre 191 6 y 1930, se había implantado, en forma parcial al menos, 
en el puerto de Buenos Aires y entre las tripulaciones de los barcos de cabotaje, la práctica del "clo- 
sed shop", por la cual se privilegiaba a los trabajadores "afederados" por orden de antigüedad. No 
es éste el lugar para explicar sus detalles y puede consultarse nuestro artículo: DOESWIJK, Andreas 
L. "La lucha por el espacio laboral y su dimensión utópica". En: Revista de Historia nr. 8. Universi- 
dad Nacional del COMAHUE, 2000. 
191 9 11 920, llama la atención la virulencia con que La Vanguardia, atacaba a la 
Unión de Trabajadoras Agrícolas, que dependía de la FORA anarco-comunista. 
Realmente, ante la amenaza "maximalista" de los anarquistas vernáculos, se 
juntaba a aullar con los lobos en el bosque del orden para el progreso. Si en la 
vieja Europa la social-democracia quería moralizar a la clase trabajadora 
haciendo una propaganda intensa contra el uso del alcohol y el tabaco -y no 
abriendo la puerta a la revolución, cuando ésta golpeaba en sus puertas- en la 
llanura pampeana quería convertir a los indóciles linyeras nómades en agricul- 
tores estables, diligentes y racionales. En noviembre de 191 9, el diario socialista 
sermoneaba: "Cuanto más altos sean los salarios y más acentuada sea la capa- 
cidad de ahorro de nuestros peones, tanto más fácil será cambiar su condición 
de hombres nómades en chacareros estables".18 
La publicación del Partido Socialista, a igual que La Nación y La Prensa, 
hasta llegó a protestar contra lo que consideraba una, "actitud indiferente y hasta 
tolerante de las policías, de todo el país", para con los agitadores rurales. Toda- 
vía en el artículo que mencionamos, declaraba no saber quiénes eran y de 
dónde surgieron esos provocadores de la violencia pero, a la semana siguiente, 
ya lo sabía: eran los "dirigentes anarquistas del V Congreso que quieren llevarlo 
todo adelante a fuerza de amenazas y  atropello^".^^ 
Ahora bien, 'quiénes eran en realidad esos trashumantes que acudían ese 
verano a la campaña bonaerense, pampeana, cordobesa, santafesina o entre- 
rriana, a Darregueira, Trenque Lauquen, Arrecifes, Leones, Undinarrain, Alcorta, 
Trenel, Castex o Tres Arroyos? 
En enero de 1920, apareció en Caras y Caretas una fotografía de un grupo 
de jornaleros escuchando a un orador en un espacio, que no llega a ser una 
plaza pública, del pueblito El Oriente, sur de la provincia de Buenos Aires. Allí 
podemos observar a un grupo de "agitadores", escuchando la arenga de uno de 
esos peligrosos ácratas. Visten bombachas o pantalones "grafa", una chaqueta 
de campesino europeo, pañuelo al cuello, calzados de alpargatas y tocados de 
chambergo o boina vasca.20 O sea, su indumentaria no era ni la de un gaucho, 
ni la de un campesino italiano o español, sino un "bricolage" de todos ellos. Al 
lado del orador -de saco, camisa y corbata voladora, es decir, probablemente 
un "hombre de ideasn- se puede ver a un grupo de personas que parecía cons- 
tituir la dirigencia gremial. La revista presenta otras fotos. En una de ellas mues- 
tra una manifestación en Tres Arroyos en apoyo al comisario Andrés Cárcano. 
18. La Vanguardia, Buenos Aires, 2911 1 /'1919. "Los peones del campo". 
19. Ibidem. El artículo se refiere a la violencia social en la zona sur de la provincia de Buenos Aires 
en las localidades de Tres Arroyos, Cascallares, Oriente e!c. para la huelga (y revuelta) de los lin- 
yeras en el verano de 191911920. Ver, CUADRADO HERNANDEZ, G. "La rebelión de los braceros". 
En: Todo es Historia nr. 185, 1982; SARTELLI, E. "De sol a sol". En: Waldo Ansaldi. Conflictos agra- 
rios pampeanos/ 1. Buenos Aires: Centro de Estudios de América Latina, 1990. DOESWIJK, 
Andreas. Entre camaleones y cristalizados. Los anarco-bolcheviques rioplatenses, 191 7 - 1930. 
Tesis inédita de Doctorado de la Universidad Estatal de Campinas -UNICAMP-, 1998 
20. Caras y Caretas, Buenos Aires, 1 010111920 
87 
Aquí encontramos gente bien vestida, con sus trajes de verano y sombreros 
panamá de color claro y cinta oscura. Eran los vecinos honorables de la ciudad, 
los que colaboraron con las fuerzas de represión para mantener a raya a los jor- 
naleros durante las jornadas de diciembre. Según el epígrafe, representan a las 
casas cerealistas de Tres Arroyos. 
Diferentes autores hacen categorizaciones diferenciadas sobre los trabaja- 
dores rurales de esa época. Ya vimos que La Tierra hacía una distinción entre 
los que vivían en la ciudad y los que sobrevivían en el campo y entre estos últi- 
mos se establecía la diferencia entre los que trabajaban durante el año todo en 
las chacras y aquellos que sólo se empleaban en ellas durante la época de la 
cosecha de trigo, cebada y lino y la juntada de maíz. Para la Federación Agra- 
ria, entre los peones que trabajaban en forma estable en las chacras, sólo la 
mitad tenían hábitos de ahorro y la disposición de trabajar, solidariamente, con 
la familia del chacarero; o sea sólo la mitad de esos peones aspiraba a trans- 
formarse un día en un chacarero arrendatari~.~' 
Otra sistematización puede ser establecida entre los que Ángel Borda Ila- 
maba de croto "changarín" y el croto "remiso" o "refractario", si bien debemos 
tener en cuenta que con Borda ya nos trasladamos a la década de 1930. El 
changarín sería un trabajador estaciona1 de la estiba y el remiso, o refractario, 
un eterno andariego. En el cuento "El vagón", Borda (él mismo linyera y escri- 
tor), muestra que ambas categorías no se llevaban bien, que eran diferentes: 
"El croto changarín siente desprecio por sus congéneres remisos y lo demuestra con su petulan- 
cia bulliciosa y la orgullosa exhibición de su fuerza muscular desbordante. Por su parte, el croto 
refractario demuestra su desprecio, ignorando a los linyeras intrusos. Dejaban los tinglados al arbi- 
trio de aquellos violadores del silencio ... Se creaba un clima tirante".22 
Otra diferencia notable entre el conjunto de los trabajadores rurales se dise- 
ñaba entre los trabajadores de la estiba, de los galpones, y los de la cosecha. 
Esto se manifiesta en sus organizaciones sindicales específicas. Por ejemplo, 
de 1919 a 1921 existían dos grandes sindicatos centralizados de peones agrí- 
colas, ambos pertenecientes a la FORA anarquista, a saber: la Unión de Traba- 
jadores Rurales (UTA), de la peonada de la cosecha (la que protagonizó, por 
ejemplo, la huelga agrícola de 1919120) y la Federación Obrera Regional Por- 
tuaria (FORP) que organizaba a los trabajadores de la estiba en las estaciones 
ferroviarias de la pampa ~erea le ra .~~ 
21. La Tierra, ,Rosario, 30111 11 91 7. "Colonos y peones. Trabajadores y miserables". 
22. BORDA, Angel. "El vagón". En: Memorias de un libertario. Buenos Aires: Reconstruir, 1987. 
23. El Libertario, Buenos Aires, 01/09/1923. "Reconstrucción agraria". Debo a las explicaciones del 
ex-linyera José María Lunazzi la comprensión de la diferencia entre la FORP y la UTA. Como los 
anarquistas del V Congreso, con su puritanismo acendrado, estaban contra los grandes sindicatos 
centralizados, no defendieron estas estructuras sindicales rurales de la agresión de los gobiernos 
radicales y la Liga Patriótica Argentina. 
Antes que comenzara la cosecha propiamente dicha, frecuentemente se pro- 
ducían grandes concentraciones de linyeras en las estaciones ferroviarias en 
espera de los chacareros o de los dueños de las trilladoras que quisiesen con- 
tratar sus servicios. Con anterioridad al año de 1913, predominaba el contin- 
gente de italianos y españoles, llamados de "golondrinas" por los sociólogos. 
Después de esa fecha y, sobre todo, a partir de 1930, el contingente que residía 
permanentemente en el país pasó a ser mayoría.24 
A fines de noviembre y comienzos de diciembre esa masa de trabajadores 
concentrada en los playones ferroviarios podía constituir una amenaza al orden 
social instituido, en especial en los territorios más alejados como el de La Pampa 
o el sur de la provincia de Buenos Aires. Una vez iniciada la cosecha, las con- 
centraciones se dispersaban y el momento de peligro de estallidos sociales dis- 
minuía y sólo subsistían las reuniones a la noche de las cuadrillas de la estiba, 
de la cortadora y de la trilladora. 
Era durante el período anterior a que comenzara la cosecha, cuando se 
negociaban los jornales y mensualidades de los trabajadores, salarios diferen- 
ciados según los diferentes oficios en que se descomponía el trabajo de la cose- 
cha. Ahora bien, si la cosecha era abundante y la oferta de mano de obra rela- 
tivamente escasa, los trabajadores, en especial aquellos que estaban asociados 
en federaciones combativas como la UTA, podían negociar jornales más que 
razonables. Fue lo que aconteció en aquel verano de 191 911 920. A través de los 
llamados "Pliegos de Condiciones", los trabajadores rurales consiguieron sala- 
rios de hasta 10 y 12 pesos diarios, cuando un salario de un trabajador calificado 
de la ciudad, difícilmente pasaba de 4 pesos diarios. 
Esas conquistas, aunque efímeras, eran reales y no sólo dependían de los 
factores que mencionamos -o sea de la coincidencia de una cosecha abundante 
con la escasez de mano de obra- sino también del grado de combatividad de 
los trabajadores y de sus organizaciones. Por ejemplo, en el sur de la provincia 
de Buenos Aires y en el territorio de La Pampa, los salarios fueron bien mayo- 
res que, por ejemplo, en la antigua región cerealera de Entre Ríos, Sur de Santa 
Fe y Norte de Buenos Aires. Cuando -sobre todo a partir de 1921, ya sea por la 
represión ya sea por la falta de visión de dirigentes sindicales anarquistas, "sin- 
dicalistas" y socialistas-, la combatividad de los trabajadores decayó, los sala- 
rios también decayeron drásticamente. 
Otro elemento que queremos someter a la reflexión de los lectores es el 
siguiente: existe en la historiografía social argentina una tendencia bastante 
24. La agricultura argentina de 1890 a 1930, en líneas generales, acompañaba los avances de la 
tecnificación rural, en menor grado que Estados Unidos y Canadá, pero en mayor medida que la 
inmensa mayoría de los países europeos. Después de 1930, con la producción orientada para el 
mercado interno y la congelación de las tazas de arrendamiento, esa modernización comenzó a 
estancarse. Fue sólo a partir de la década de 1960 que se produce la "tractorización" de la agricul- 
tura pampeana mientras que la verdadera modernización tecnológica agrícola -sembrado directo, 
abonos y genética avanzada-, es un fenómeno que sólo se consolidó en la década del '80 y del '90. 
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tenaz en atribuir todo el trabajo de organización de los trabajadores a las insti- 
tuciones más o menos estables de la época. Sin embargo, fuera de la FORA 
anarquista y la FORA sindicalista -transformada en la Unión Sindical Argentina 
en 1922- actuaban en el campo argentino muchos organizadores "autónomos" 
e, inclusive, muchos sindicatos de Oficios Varios y secciones locales de la UTA 
o de la Portuaria, pasaron a la autonomía, ya sea por estar hartos de las peleas 
ideológicas de algunos dirigentes de Buenos Aires, o porque la UTA y la FORP 
fueron, de hecho, abolidas a favor del principio anti-centralista de los libertarios. 
Ya mencionamos que una de las armas que utilizaban los trabajadores para 
imponer condiciones más favorables de trabajo, vivienda y comida era la del 
Pliego de Condiciones. Este es un elemento poco estudiado y también era utili- 
zado por los trabajadores urbanos y aún por los chacareros para mejorar las 
condiciones de arriendo. Esos Pliegos era confeccionados a escala local, 
comarcal y, algunas veces, inclusive, a escala provincial y nacional.25 
Los Pliegos de Condiciones no sólo determinaban los montos exigidos como 
jornales, especificados por oficios, sino que le otorgaban una gran importancia 
a las condiciones extra-salariales como alimentación, bebida, horarios de des- 
canso, la jornada de sol a sol -en oposición a la de estrella a estrella-, las con- 
diciones de alojamiento nocturno y las carpas para guarecerse del calor del 
mediodía durante el descanso en el lugar de trabajo. 
En algunos años y localidades el Pliego estipulaba también el dominio, aun- 
que fuera parcial, de los trabajadores sobre el proceso de contratación de la 
fuerza del trabajo. Así, en ocasiones, conseguían obligar a chacareros, maqui- 
nistas y cerealistas a contratar solamente trabajadores federados a sindicatos 
agrarios, llegando hasta a fabricar listas por orden de antigüedad de personas a 
ser  contratada^.^^ 
Lo que antecede se refiere sobre todo a la recolección y trilla de la cosecha 
llamada "fina", su transporte por carros hasta las estaciones ferroviarias y su 
estiba en galpones. Por su parte, la cosecha "gruesa" -en aquella época en que 
se cultivaba poco girasol y en que la soja era un cultivo desconocido, esa cose- 
cha se reducía en la práctica al maíz-, también involucraba una voluminosa 
mano de obra, pero su "juntada" presentaba características radicalmente dife- 
rentes a las de la cosecha del trigo, cebada, avena y lino. 
La cosecha fina, representa una fragilidad: en pocos días -a lo máximo en 
semanas- debía ser cortada, emparvada y trillada, so pena de los granos 
25. Un caso de Pliego de Condiciones presentado a escala nacional fué el de los trabajadores de la 
esquila de ovejas, en 1920. En realidad, se trataba de dos pliegos: uno para la Pampa Húmeda y 
otro que abarcaba toda la Patagonia. Debido a la inclemencia del clima y a la organización de los 
trabajadores rurales en ese momento, las exigencias patagónicas eran más elevadas. 
26. Esa práctica de elaborar listas de trabajadores que eran impuestas a los patrones, fue copiada 
de .la Federación Sudamericana de Picapedreros y también de la Federación Obrera Marítima y de 
los sindicatos de los trabajadores de la orla marítima y fluvial. 
comenzar a caerse (en especial los de la avena) y deteriorarse en el suelo a 
causa de las lluvias. Ahora bien, esa fragilidad del cereal era la fuerza de los tra- 
bajadores porque reforzaban su poder de negociación con los chacareros. 
Por su parte, el maíz es un cultivo mucho más rústico y el período en que 
puede ser cosechado es bastante más amplio. De esta manera, el chacarero 
podía despedir a sus jornaleros para contratar otros. Sólo en casos muy excep- 
cionales podía llegar a faltar mano de obra para la "juntada" porque ésta comen- 
zaba en marzo, cuando las otras faenas habían terminado. Otra diferencia entre 
ambas cosechas estribaba en el hecho de que la juntada se pagaba a destajo - 
o sea por bolsa recolectada de choclos deschalados- en cuanto que el trabajo 
de la cosecha fina era pago por jornales. Es decir, que la juntada se realizaba 
por una forma de trabajo que se auto-controlaba. 
Cálculos demasiado globales pueden llevar a la impresión de que la cosecha 
fina empleaba una fuerza de trabajo 2 a 3 veces mayor que la juntada de maíz. 
Si a esto se agregan los factores, ya mencionados, de la rusticidad del cultivo y 
del trabajo a destajo, nos acercamos a la explicación de por qué las huelgas de 
los linyeras eran más frecuentes y más exitosas en noviembre y diciembre que 
en marzo o abril. 
Una excepción a la regla que acabamos de formular, fue el año de 191 2, en 
que se presentaba la coyuntura de una cosecha record de maíz con una dismi- 
nución de la oferta de mano de obra, en especial por parte del golondrina ita- 
liano. Esa situación, junto con el constante aumento de la taza de arriendos y el 
de los lucros de las casas cerealeras, llevó al sur de Santa Fe y el norte de Bue- 
nos Aires a una rebelión de chacareros conocida como "El Grito de Alcorta". Vale 
la pena subrayar aquí que se trata de una huelga, o de una rebelión, típicamente 
chacarera y no hemos encontrado en la documentación primaria señales de soli- 
daridad por parte de los linyeras. Ni éstos se solidarizaban con sus patrones, ni 
éstos con sus empleados temporarios. Tampoco los tiempos de rebelión de cha- 
careros y linyeras coincidían. Como ya fue mencionado, ese tiempo para los lin- 
yeras era noviembre y diciembre (cuando discutían el monto de sus jornales) y 
para los chacareros era a fines de mayo, la época en que se renovaban los con- 
tratos de arrendamiento. 
La cosecha de maíz se realizaba, hasta la década de 1950 y, en algunas 
regiones hasta la de 1960, de forma enteramente manual. Era un trabajo típico 
de linyeras, no sólo en su versión de trabajador temporal sino también en la del 
caminante o del "verdadero vagabundo" de que hablaba Máximo Croto. No sólo 
se trataba de un trabajo a destajo sino que, por eso mismo, no había ni cuadri- 
llas ni jefes de cuadrillas como en los trabajos de la cosecha, de la trilla y de la 
estiba. De esta forma, las pérdidas económicas eran compensadas por una 
mayor libertad: los linyeras podían determinar su propio horario y ritmo de tra- 
bajo; podían juntar 12 ó 15 bolsas de maíz por día, o contentarse con 5, o aún 
menos que eso, con el único objetivo de "parar la olla". Era una actividad tanto 
para los que querían "progresar en la vida", como para aquellos que solamente 
9 1 
pretendían sobrevivir. La cosecha fina homogenizaba al trabajador y la gruesa 
lo diferenciaba. 
Hubo organizadores agrarios, tales como José Vidal Mata de la UTA, por 
ejemplo, que intentaron luchar contra el trabajo a destajo de la juntada de maíz 
o de la recolección de papas en el Sur de la provincia de Buenos Aires. Pero 
tanto de parte de los chacareros como de un contingente importante de linyeras, 
no hubo mayor interés en implantar un sistema diferente al establecido. 
El recientemente mencionado José Vidal Mata -un anarquista español que 
adhirió con entusiasmo a la causa de la Revolución Rusa- fue un incansable 
organizador de linyeras y chacareros. Desde comienzos de la década del '20, su 
preocupación principal era para con el progreso de la mecanización de la agri- 
cultura argentina. Para él esto significaba no solamente el aumento del desem- 
pleo y de la pauperización del trabajador rural, mas también el empobrecimiento 
y la creciente proletarización del chacarero arrendatario, ya que pocos tendrían 
la capacidad económica de comprar un tractor y una cosechadora. Al calcular, 
con lujo de detalles, las consecuencias de las innovaciones tecnológicas que 
estaban siendo efectivizadas en la década del '20, llegó a la conclusión de que 
la introducción de la "espigadora a noria" y, más todavía, de la "cortadora-trilla- 
dora", produciría una enorme pérdida de puestos de trabajo. Vale la pena citar 
al menos una de sus consideraciones: 
"Hemos comprobado el grado de perfección a que ha llegado la moderna cortadora-trilladora. 
Hemos visto cuán hermoso y rápido es el trabajo que realiza. Bastan dos, tres hombres, todo lo más, 
para completar el equipo de personal. Esta máquina admirable, corta y trilla, simultáneamente. Un 
hombre dirige desde un asiento la marcha y atiende el mecanismo; otros dos enganchan, cosen y 
largan al carro la bolsa. Tres obreros que pueden cortar en el día 8 hectáreas"." 
Si el corte mecanizado del cereal ya dispensaba a las cuadrillas de enga- 
villadores, horquilleros, caballerizos (los que conducían las chatas con gavi- 
llas o espigas para las parvas) y parveros; el descarte de la trilladora dis- 
pensaba a las grandes cuadrillas especializadas de fogoneros, horquilleros, 
cosedores y enganchadores de bolsas y estibadores, para mencionar sólo 
los oficios p r i nc i pa le~ .~~  
Entre los oficios especializados que se mencionan, allá por fines de 1919, 
está el de "sereno". ¿Qué es lo que tenía que vigilar ese sereno a la noche 
durante el período de la cosecha? Consideramos que su función principal con- 
sistía en controlar el peligro de incendios, ya que el robo de granos era poco ren- 
table. Ahora bien, los documentos de la época mencionan una cantidad de 
27. VIDAL MATA, José. Aspectos del problema agrario en la Argentina. s/I., Edición de la Agrupación 
Libertaria "El Trabajo", 1925, p.34. 
28. Hemos extraído estos oficios del Pliego de Condiciones de la UTA, de los comienzos de la cose- 
cha de 191 911 920. Ver, Tribuna Proletaría, Buenos Aires, 15/11/1919 y La Protesta, Buenos Aires, 
0611 211 91 9. 
incendios nocturnos de parvas, en especial, de aquellas en que los patrones no 
habían accedido a los reclamos de los linyeras. También la máquina trilladora 
podía ser destruida mediante el sabotaje y el incendio y, en algunos años de 
efervescencia social, no eran pocas las parvas de trigo y las máquinas trillado- 
ras incendiadas o damnificadas. Consideramos que la opción de disminuir drás- 
ticamente a las cuadrillas de peones mediante la introducción de tecnologías 
nuevas, no sólo podría ser una actitud de modernización tecnológica, sino una 
forma de debilitar la fuerza del proletariado reduciendo su número y acoplando 
el trabajo de los cosecheros al ritmo constante dictada por la máquina. 
Llegados a este punto, nos podríamos preguntar si los linyeras argentinos 
constituían algo así como una "clase trabajadora agraria", en el sentido de formar 
una categoría de trabajadores que estaba situada en el centro de la producción 
de la riqueza social del país, con conciencia de su condición de trabajadores y 
dispuestos a defender sus intereses como antagónicos a los de la burguesía. No 
resulta fácil responder de una forma taxativa a este interrogante. En todo caso, 
los linyeras argentinos habían sido formados y se habían auto-constituidos en 
una clase con una determinada conciencia, de una forma diferente a la que des- 
cribió E. P. Thompson al analizar la historia de los trabajadores ingleses. 
En contra de la visión que afirmaría que estamos en presencia de una clase 
objetiva y subjetivamente constituida, podría argumentarse que los linyeras 
argentinos, italianos y españoles constituían un elenco demasiado heterogé- 
neo, sólo esporádica y minoritariamente integrado en organizaciones de clase 
y que trabajaban en la actividad que los identificaba apenas durante algunos 
meses del año en cuanto que durante la mayor parte del mismo pasaban a ser 
"otra cosa". 
En efecto, el jornalero de la cosecha podía transformarse en un peón de cha- 
cra, un obrero portuario, volver a ser un pequeño campesino italiano o español 
o convertirse en un croto, changarín o refractario, imbuido de espíritu ambula- 
torio. Unos en Europa, otros en las ciudades; unos morando en la zona rural, 
otros deambulando por las vías de la geografía plana de la pampa, resulta difí- 
cil imaginar una categoría trabajando y viviendo en condiciones sociales tan 
diversas fuera de la temporada de la cosecha que unía sus destinos durante 
algunos meses. 
Por otra parte, consideramos que esa diversidad y movilidad redundaba tam- 
bién en su versatilidad para elaborar estrategias para enfrentar a los patrones, 
fuesen ellos estancieros patagónicos, chacareros o maquinistas pampeanos o 
empresarios ingleses, dueños de las redes ferroviarias, de los puertos o de los 
barcos de cabotaje. Esa misma movilidad permitía que las ideas y prácticas 
sociales obreras se difundiesen, no sólo por la pampa húmeda, sino también por 
la Patagonia, el Litoral fluvial, el Chaco y Misiones. 
En medio de la masa de linyeras se movía un grupo, ciertamente no dema- 
siado numeroso, de apóstoles anarquistas que dedicaba su vida entera a "pro- 
pagar la idea". Dos comparaciones históricas se imponen. La situación de la 
zona rural del interior de Rusia, con sus propagandistas populistas (narodnikr) 
que iban al encuentro de los campesinos y la región de Andalucía, con su cam- 
pesinado pauperizado, sus apóstoles libertarios y sus revueltas espasmódicas 
contra los terratenientes y la guardia civil. 
Por supuesto que las diferencias entre las tres situaciones históricas eran 
más que relevantes. En la Argentina cerealera, si bien hubo años de pobreza 
extrema e, inclusive, de hambre, normalmente no se llegaba a los extremos de 
los genocidios rusos y andaluces. Por otra parte, los linyeras constituían una 
clase "nueva", con aspiraciones y representaciones sociales diferenciadas. Su 
explotación, por parte de estancieros, chacareros y comerciantes, había comen- 
zado allá por la década de 1890 y no acumulaba, como en Rusia y España, 
siglos y siglos de odio. En años normales, la frustración del linyera se originaba 
más en el hecho de que la Argentina no era aquel paraíso donde se podía fácil- 
mente amasar una fortuna, ya sea para volver a España o Italia o para comprar 
una caballada, un arado, una rastra, una sembradora, una chata y unas chapas 
de zinc, para transformarse en un flamante chacarero arrendatario. 
Volviendo al tema insinuado en el punto anterior, ¿podríamos, entonces, 
hablar de conciencia de clase y, por ende, de una clase propiamente dicha en el 
caso de nuestros trabajadores rurales de la cosecha pampeana? En todo caso 
y por las razones esgrimidas hasta ahora, conviene conservar una cierta pru- 
dencia, tanto para negarla como para afirmarla sin mediaciones. 
Para Edward P. Thompson, los trabajadores ingleses, allá por 1832, se 
habían (auto)transformado en una auténtica clase en cuanto habían aprendido 
a diferenciar sus intereses de los de sus patrones. Esa constitución en una 
clase, se llevó a cabo tanto por sus experiencias objetivas de explotación en el 
trabajo fabril, como por la transformación de esas experiencias en una concien- 
cia que se manifestara colectivamente en representaciones y acciones concre- 
tas. Por otra parte, Thompson trabaja con casos históricos concretos y no diseña 
una panacea universalmente aplicable; otros trabajadores en condiciones seme- 
jantes podrían no llegar a un determinado estado de conciencia colectiva por 
interferencias ideológicas, religiosas, culturales o políticas.2g 
Ahora bien, un punto débil en la peculiar teoría thompsoniana sobre la for- 
mación de la clase, parece radicar exactamente en la cuestión del "punto de Ile- 
gada". Es decir, el hecho de no haber continuado con la historia social de la clase 
obrera inglesa en épocas en que se manifestó una notable merma de esa con- 
ciencia de clase, nos quita bastante visibilidad sobre la evolución general de la 
clase obrera inglesa a lo largo de las distintas etapas de la Revolución Industrial. 
29. THOMPSON, Edward P.. La formación de la clase obrera en Inglaterra. 2 vols. Barecelona: Crí- 
tica, 1989. Ver, en especial, el capítulo 6: "Explotados". 
En efecto, si la clase se constituye también y no en último lugar por la con- 
ciencia de clase, ¿qué acontece cuando esos mismos trabajadores manifiestan 
claramente actitudes no clasistas como, por ejemplo, votar a candidatos políti- 
cos burgueses o compartir la misma ideología y lenguaje con aquella clase de 
la cual, se supone, debería diferenciarse nítidamente?. Es, por lo demás, lo que 
parece haber acontecido con la clase obrera inglesa, después que Thompson la 
dejó constituida, allá por la época del cartismo. Por otra parte, la clase tampoco 
se parece a una tela de Penélope que eternamente se teje y se desteje. 
Talvez una parcial solución de esta paradoja estaría en considerar a la clase, 
no como una construcción lineal, ascendente, con puntos de llegada incluido, 
sino simplemente como una construcción que en determinadas épocas se mani- 
fiesta más claramente que en otras. Una construcción que conoce altos y bajos 
pero que, sin embargo, no desaparece fácilmente. Es la posición de los que 
creen en las tradiciones fruto de experiencias acumuladas, inclusive las acumu- 
ladas en otras latitudes como en el sur de Europa. 
Hemos introducido esta disgresión thompsoniana porque en nuestra investi- 
gación sobre el proletariado rural y urbano de la Argentina, sobre todo durante 
la Primera Guerra Mundial y, nuevamente, durante el Trienio Rojo Rioplatense 
de 191 9 a 1921, los trabajadores argentinos, españoles e italianos dieron mues- 
tras de una gran combatividad, reveladora de una conciencia consolidada y 
entre esos trabajadores (en realidad urbano-rurales más que campesinos) los 
linyeras ocupaban un lugar importante. 
No sería del todo aventurado afirmar que la fortaleza de esa "clase" estaba jus- 
tamente en su conciencia y que, por lo contrario, su fragilidad en sus condiciones 
objetivas de trabajo. Cuando se citan los textos de Thompson, generalmente se 
enfatizan los aspectos subjetivos de su historia social del trabajo. Ahora bien, no 
está de más llamar la atención sobre el hecho que él no pretende desconocer la 
importancia del lugar y las condiciones del proceso productivo y si, a veces, no se 
extiende demasiado en describirlos, es por el hecho que otros autores marxistas 
ingleses ya habían tratado exhaustivamente ese aspecto. La frase de The making, 
"La clase obrera (inglesa) se hizo a sí misma tanto como la hicieron otrosn30, revela 
un notable equilibrio entre esos aspectos ideales y materiales de que estamos 
hablando. En otras palabras, con la relativa debilidad de uno de los polos de ese 
binomio -en nuestro caso el del lugar y de las condiciones de producción- peligra 
la continuidad de una clase trabajadora consolidada aunque de ninguna manera su 
presencia efectiva en determinadas etapas de la historia social. 
Defendemos, entonces, la formación de una clase obrera agraria argentina, 
pero una clase enfrentada a enemigos nada despreciables, fuera de su enemigo 
"natural", el capital, debidamente enmascarado por sus protagonistas más ende- 
bles, el chacarero arrendatario o el dueño de la máquina trillad~ra.~' 
30. THOMPSON, Edward P. Op. cit. p. 204. 
31. En efecto, el gran capital de los dueños de campo, las casas cerealistas y las compañías de 
transporte, no se enfrenta directamente a la mano de obra que estamos intentando describir. 
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El primer enemigo de los linyeras era la coyuntura económica y las adversi- 
dades climáticas. En épocas de depresión o malas cosechas, les era difícil 
defender sus derechos laborales o mantener sus organizaciones sindicales. 
El segundo obstáculo, tal como lo describió el activista José Vidal Mata, era 
la tecnificación del agro, eliminadora de mano de obra. La mecanización no sólo 
significaba ahorro de trabajo, sino también una mejor subordinación de ésta al 
capital mediante el predominio de la máquina. Ahora bien, hasta la década de 
1960, este adversario resultó menos terrible que como lo había vaticinado el 
anarco-bolchevique español. 
Sin embargo, a la postre, el enemigo más acérrimo de esa incipiente y com- 
bativa clase agraria, fue la perspectiva de la movilidad vertical ascendente, la de 
convertirse en un chacarero arrendatario, primero, y propietario, después. Y esto 
no constituía sólo una ideología o falsa conciencia, sino una posibilidad real. 
Muchos arrendatarios comenzaron su historia agraria como linyeras y, como lo 
muestra la obra de Osvaldo Barsky y Alfredo Pucciarelli, de hecho, muchos 
arrendatarios fueron adquiriendo sus chacras, sobre todo después de 1930.32 
En un país con tierras relativamente abundantes (aunque históricamente 
apropiadas por la clase terrateniente), con una población escasa y con una men- 
talidad de inmigrante que desea convertirse en propietario, peligraba la consoli- 
dación y continuidad de una verdadera clase de trabajadores rurales organiza- 
dos. La etapa de 1930 a 1975, la de la expansión del mercado interno, favoreció 
tanto el estancamiento de la producción agrícola como la de una reforma agra- 
ria capitalista y populista "espontánea", debida tanto a la presión sobre la tierra 
por parte de los arrendatarios como a la política conservadora y peronista de 
congelamiento de las tazas de arriendo. 
En todo caso, las, aproximadamente, 200.000 familias, entre arrendatarios y 
jornaleros estables, afincadas en la pampa húmeda y los cerca de 300.000 tra- 
bajadores estacionales, los cuales, a comienzos de cada verano, llegaban 
32. Ver, BARSKY, Osvaldo. "La Información Estadística y las Visiones sobre la Estructura Agraria 
Pampeana". En: Osvaldo Barsky y Alfredo Pucciarelli. El Agro Pampeano. El fin de un período. Bs. 
As. FLACSO, 1997, p. 87 a 110. El autor alerta convincentemente contra el reduccionismo en que 
ha incurrido la historiografía agraria argentina convencional. La visión tradicional sobre los arrenda- 
tarios de la pampa húmeda enfatiza, entre otros aspectos: la subordinación de la producción cerea- 
lera a la pecuaria; la extrema inestabilidad de los chacareros a causa de la precariedad de los con- 
tratos; el no reconocimiento de las mejoras introducidas por el arrendatario en el campo alquilado y 
el control sobre la trilla y la venta del cereal. Por otra parte, este abordaje desconoce la existencia 
del arriendo de campos para la producción ganadera; la heterogeneidad del tamaño de las parcelas 
alquiladas -en 191 4, el 46,6% oscilaba entre los 100 y los 500 hectáreas; el cese virtual, por 191 0, 
de la combinación productiva, chacralestancia; la existencia de explotaciones mixtas; una división 
mucho menos rígida entre propietarios y arrendatarios que lo que tradicionalmente se afirmaba y una 
presencia continuada de un mercado de tierra, a pesar del aumento del precio de la misma. Por 
último, Barsky critica la atemporalidad de los enfoques historiográficos sobre la cuestión del arriendo 
ya que tratan el tópico como si el sistema no hubiera sufrido modificaciones desde 1890 hasta la 
actualidad. De hecho, el número de parcelas arrendadas pasó de 81.766, en 1914, a 157.055, en 
1937, y el sistema de arriendo tradicional se extinguió, entre 1942 y 1969, en primer lugar, a causa 
del congelamiento de los arriendos por parte del Estado. 
desde el Sur de Europa y de las ciudades y pueblos argentinos, sólo parcial- 
mente se establecieron en las áreas rurales pampeanas como una población 
estable o como un estrato social el cual, como consumidor, podría incentivar la 
industria regional. En este contexto, los proyectos del liberal Domingo F. Sar- 
miento -e l  cual quería fundar 1 .O00 colonias agrícolas semejantes a Chivilcoy- 
o del socialista Juan B. Justo -con su postulación de un Homestead-Act argen- 
tino- no resultan tan descabellados como algunos autores revisionistas lo pre- 
tendieron presentar en una época no tan lejana. 
Entre 191 9 y 1921 -período que hemos denominado como el Trienio Rojo 
Rioplatense y que la historiografía social continúa reduciendo a la Semana Trá- 
gica de Enero de 1919 y a la Patagonia Rebelde de 1920 y 1921- hubo una 
organización notable entre los trabajadores del cereal. En todas las regiones tri- 
gueras y maiceras -tanto en el sur santafesino y cordobés, como en el norte, 
oeste y sur bonaerense, como en el Territorio Nacional de La Pampa- constitu- 
yeron secciones de la Unión de Trabajadores Agrícolas y de la "Portuaria". 
'Cómo se explica entonces que esas organizaciones prácticamente desapare- 
cieron o se diluyeron en pequeños cenáculos ideológicos de militantes en los 
años posteriores a 1921 ? Es más, 'cómo fue posible que sólo el estado pero- 
nista "les diera" los derechos laborales a los trabajadores rurales, que se trans- 
formaron en una masa de agradecidos (de "deferentes", diría E. P. Thompson) 
por haber obtenido de Perón lo que no supieron conquistar como obreros anar- 
quista~, sindicalistas o comunistas? 
Las respuestas fundamentadas en evidencias históricas no son fáciles de 
encontrar. El caso argentino se aproxima, aunque sea sólo "de cierta 
manera", no tanto al de Rusia de 191 7, sino al de España e Italia en la época 
inmediatamente posterior a la Guerra Grande. La década de 1920 constituyó 
para la Argentina, no tanto el final de una época, supuestamente de paz 
social y crecimiento económico sino, más bien, el comienzo de un largo perí- 
odo de más de 60 años de alternancia entre dictaduras militares y gobiernos 
más o menos democráticos. 
Esto tanto es así que, ya en enero de 1919 se estaba frente a las posibilida- 
des reales de un golpe militar en contra del gobierno radical de Hipólito Irigoyen, 
y la situación social argentina, con los grandes conflictos en Buenos Aires, 
Chaco y la Patagonia, pero también en la pampa húmeda de los linyeras, estaba 
en el centro de esta cuestión. Finalmente, el estado argentino con la colabora- 
ción de las organizaciones paramilitares como la Liga Patriótica Argentina y la 
Asociación Nacional del Trabajo, junto con la Policía y las Fuerzas Armadas, 
consiguieron evitar que las rebeliones se transformasen en una revolución popu- 
lar. No existen grandes dudas acerca de que el estado y las llamadas clases 
conservadoras argentinos, supieron crear mecanismos tanto de represión como 
de contención social. Por ejemplo, "permitieron" que se aprobase la Ley Sáenz 
Peña del voto (masculino) universal y obligatorio, la cual, a su vez, permitió el 
acceso de los radicales al gobierno y, parcialmente al menos, al poder. Las divi- 
siones ideológicas entre anarquistas, socialistas, comunistas y sindicalistas que, 
a partir de 1921, se operaron en el seno de las clases trabajadoras rurales y 
urbanas en la Argentina junto con la fragilidad de esos lugares de trabajo tem- 
porarios y el propio proceso de producción, tanto en la pampa, como en la Pata- 
gonia y el Chaco, seguramente también contribuyeron para que las clases con- 
servadoras consiguiesen contornear el conflicto social instalado de 191 8 a 1921. 
Por su parte, la Crisis del '30 llevó a los trabajadores argentinos a una futura 
cooptación por parte del populismo peronista. 
Si en la década del '20 los anarquistas, al renunciar a organizar a los traba- 
jadores argentinos en organismos de clase, entregaron esa organización a los 
socialistas, sindicalistas y comunistas, éstos tampoco supieron comprender sus 
aspiraciones materiales y simbólicas, privilegiando proyectos idealistas, corpo- 
rativistas e ideológicas. En 1945, el fracaso de los sindicalistas, socialistas y 
comunistas argentinos, fue tan estrepitoso como lo había sido, en 1921, el de 
los anarquistas, divididos en sectas enfrentadas entre sí. El populismo peronista 
no sólo cooptó, o conquistó, sus estructuras sindicales sino también, lo que era 
más irreversible, muchas de sus banderas de combate y de sus representacio- 
nes colectivas, resignificándolas. 
Pocos argentinos que viven actualmente en la zona rural perciben que esos 
linyeras o crotos que todavía recorren los polvorientos caminos de tierra o las tri- 
llas del tren -ahora casi totalmente desactivadas-, son reliquias sociales de un 
pasado en que enormes contingentes de trabajadores se dirigían hacia las 
zonas en que había una cosecha para levantar y jornales a ganar. 
En realidad, esos errantes del nuevo milenio heredaron el nombre con que 
se designaba a una categoría de trabajadores caracterizada por su inestabilidad, 
movilidad y estacionalidad. Si bien un contingente nada despreciable de esos 
jornaleros vivía en la zona rural, la mayoría provenía de las ciudades argentinas 
y -especialmente antes de 191 3 y, nuevamente, entre 191 9 y 1939- de las 
regiones empobrecidas de España e Italia. 
Ya fue dicho que en la Argentina existen pocas familias de origen rural que 
no cuenten con algún linyera entre sus antepasados. Sin embargo, el tiempo fue 
transformando la memoria y la visión sobre este arquetipo social tan peculiar. 
Ahora resulta que el abuelo no fue un linyera, croto o changarín, sino un joven 
emprendedor que comenzó su vida laboral, desde abajo, trabajando como jor- 
nalero en la cosecha. O tal vez era un "golondrina" español o italiano, o sea, for- 
maba parte de una categoría acuñada y difundida por la sociología que encon- 
tró una recepción favorable en el lenguaje corriente. 
Que esos linyeras se encontraban en el centro de la producción de la riqueza 
argentina y que, en determinados períodos históricos, construyeron mecanis- 
mos estratégicos para intentar dominar el mercado de trabajo mediante el clo- 
sed shop (o sea el dominio sobre las fuentes de trabajo por parte de los gremios 
rurales) o lucharon con ahínco para intentar mejorar las condiciones en que rea- 
lizaban sus tareas, todo eso se ha perdido para la memoria colectiva. La pre- 
sencia de un croto pidiendo una changa como estrategia de supervivencia, no 
suele activar la memoria recordando que, un día, ese tipo de persona, realizaba 
el trabajo que hoy hacen los tractores, cosechadoras o tolvas mecánicas. 
Nos parece que vale la pena rescatar del olvido y de la condescendencia de 
la historia tanto a esa figura folclórica del bohemio que caminaba por las vías del 
tren en pos de un horizonte siempre huidizo, como a la de ese trabajador de la 
cosecha, protagonista de una y mil luchas sociales. Ellos complementaban su 
movilidad física en procura de trabajo con una posición combativa que recha- 
zaba aquel mundo cristalizado en donde unos mandan y otros obedecen. 
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